极目新闻记者 陈倩 关前裕
方英东是十堰市郧西县香口乡李师关村村民，此次探访的终点，他非常熟悉。从他的太爷爷方明耀开始，全家人每年都要在为祖先扫墓之后，再为方家世代居住的七叶山上的一处没有墓碑的墓地扫墓。直到两年前，方英东才从父亲方典主口中得知，在这里长眠的，是一位红军。从1936年的一句承诺开始，方家已经为这位红军守墓88年，目前已经传到了第五代。方家人说，他们会继续守下去。
七叶山也叫茓子山，是郧西县香口乡境内海拔超1000米的一座高山，地处香口乡与陕西省山阳县漫川关、西照川镇交界处，自古就为鄂陕交通要道。在刀削斧劈、山势险要的七叶山顶，有一块面积几百亩的大平地，上面住着50多户以方姓为主的人家，这也是方英东长大的地方。根据当地碑文记载，方家的始祖在清朝末年从安徽安庆搬至这里。在这块平地周围，分布着方家的祖坟，和这些祖坟遥遥相望的，是一座没有墓碑的孤坟，背后就是悬崖绝壁。
方典主讲述80多年来的秘密
2024年3月15日，极目新闻记者在现场看到，当年覆盖在墓上的石头已经长满了青苔，周围堆着带刺的树枝，那是村民为了防止牛踩坏墓地临时设置的“栅栏”。
这里离最近的公路也有将近10公里的山路，如果没有熟悉道路的当地人带领，几乎不可能找到。随着近些年扶贫搬迁工作的进行，七叶山上原先的居民都已搬迁到山下。记者一路上山，除了一两个砍伐灌木杂草、维持道路畅通的村民，就只有吃草的牛，好奇地打量我们这些访客。居住在七叶山周围的村民们，能说清这里大多数墓的主人，唯独对这一座孤坟，不知道其主人姓甚名谁。上了年纪的村民口口相传，墓主人是一个当兵的。方英东说，小时候碰到除夕、清明，都是祭祖的时候，父亲带着他们扫墓时，也会到这座坟前，按当地的风俗，烧纸钱、磕头、放鞭炮，像在其他墓地前一样祭祖。“只管上坟，不要乱问。”这是从太爷爷方明耀那一辈开始就传下来的家规，因此方英东虽然祭扫了50多年，也一直不知道这里下葬的究竟是谁。直到两年前，父亲患上癌症，做了胃部切除手术，才在病床上告诉方英东，这是一座红军墓，方家从1936年开始，就一直在守护这座红军墓，并且对外一直保密。父亲嘱咐方英东也像他一样，把红军墓一直守下去。方英东说，这个秘密，父亲甚至连自己的两个弟弟都没告诉过，而只告诉了他。
3月14日，在郧西县人民医院，正在住院的方典主，向极目新闻记者介绍了父亲告诉他的这个秘密。1936年4月下旬，红二十五军主力长征到陕北。留在鄂豫陕革命根据地的该军红七十四师，经陕西省丹凤县竹林关西进，在山阳县西照川镇龙山消灭反动民团百余人，缴枪60余支。在这场战斗之后，部队转移到和龙山一山之隔的郧西，在七叶山上，一位红军伤员因救治无效牺牲，和红军战士们一起将他葬在七叶山顶的，正是方英东的太爷爷方明耀。方典主说，红军当时马上要继续行军，临行前交代方明耀，下葬的是一位红军干部，请一定要将他的墓守护好，并且不能轻易告诉他人。从那时起，这就成了方家“单传”的秘密。1959年，方明耀临终前，他将这个秘密悄悄告诉儿子方宪政，让方宪政坚持守护红军墓，每年培土扫墓。1988年，方宪政临终前，他又将这个秘密告诉自己的二儿子方典主，说这个墓里埋的是一位红军将领，大个子，20岁左右的年轻人，并叮嘱儿子每年扫墓护坟：“有人问，不能说是红军将领的墓，说了，怕会把墓给挖了。总有一天，有人要查这座墓的。”方典主和父亲都是党员，他现在都记得，父亲交代这些的时候，语气非常严肃：“你是一个共产党员，入党的时候宣誓过，要保守党的秘密，这就是党的秘密，你一定要好好守下去！如果以后有人问你，你一定要弄清楚，确定他们是要保护烈士墓，才能告诉他们。”从此，方典主像父辈一样，接过了守护红军墓的责任。即使1994年搬下了山，他每年仍要带着儿子，走几十里山路来给红军扫墓。直到前年，方典主被查出患了癌症，接受了胃部切除手术，他怕自己再走不了山路，于是决定，像父亲一样，把这个秘密传给下一代。
方家人并不知道，在他们几代人为红军扫墓的时候，还有人也在寻找这座红军墓。今年54岁的李仁喜曾在郧西县史志办主任岗位工作过7年，2019年调至郧西县人大常委会。虽然离开史志办主任的岗位，但他情怀不改，依然热爱研究红二十五军长征历史。在整理红二十五军资料时，他偶然看到郧西县党史办原工作人员皮国安的工作笔记本。在这个上世纪八十年代留存至今泛黄的笔记本上，清楚地留下了皮国安跟随当时的郧西县地方志办主任王兴华，于1981年12月15日采访郧西籍红二十五军战士丁启洪的记录。丁启洪生于1912年，湖北人，1934年参加红二十五军。1950年，他转业到广西玉林工作，1962年调回郧西，任县监察委副书记、县委委员等职，于1988年8月病故。丁启洪在回忆第六路游击师的师部领导时说：“还有一个肖麻子，在陕西西照川打仗时受伤，牺牲在黄云铺邪子山，埋在那里一个庙上。”据现有党史资料和部分红二十五军将士回忆录记载：肖大喜，湖北省红安县一带人，红二十五军长征时是中国工农红军第二十五军二二三团三营七连连长，红二十五军在创建鄂豫陕革命根据地过程中，肖大喜先后担任鄂陕游击师第六路游击师副师长、师长。红二十五军主力北上，红七十四师成立后，担任二营营长，1936年4月在陕西省山阳县西照川境内的一次战斗中受伤牺牲。肖大喜的记载，在他牺牲后戛然而止，安葬地不明。不少回忆录都提到，他的绰号就是“肖麻子”。而“邪子山”，经过李仁喜的考证，就是读音相近的“茓子山”，也就是七叶山。他的墓会在山上吗？为了查证这个记录的真实性，2022年5月，李仁喜第一次登上七叶山。因为扶贫搬迁，山上已无人居住，没有找到。2023年，他将这个线索交给了香口乡党委书记黄凡。黄凡随即安排当地村干部上去找了三个月，终于找到。而提供线索的，正是方典主。
七叶山上确实有庙，而且还不止一座。但是李师关村党支部书记吴德宝几乎找遍了每一座庙的周围，都没有发现墓的痕迹。一筹莫展的时候，他想到了曾经在村里当过多年小组长的方典主。但是几次上门，方典主都没有告诉他关于红军墓的事情。吴德宝没有放弃，而且从其他村民口中，他也了解到，在七叶山上，确实有一座不知道墓主人的孤坟，方家每年都会去祭拜，这都让他觉得，这可能就是他们在找的红军墓。2023年11月，在又一次寻找未果后，他再次拨通了方典主的电话，这时方典主刚刚从医院回家。吴德宝告诉他，自己确实是受香口乡党委的委托，在寻找红军墓。片刻的沉默之后，方典主在电话里给吴德宝指路：“看到前面那棵大桦栎树了吗？旁边有一座台基，那就是武昌庙的台基，看到它就不远了。”“再往前，水库边有一条路，通到墓前，你看到了吗？”即使是在电话里，方典主仍然就像站在七叶山顶一样，哪里转弯，找哪个参照物，几十年的路线，早已深深印在他的脑海。吴德宝顺利地找到了那座红军墓，方家守护了80多年的秘密，终于被外人所知。墓主人会是肖大喜吗？李仁喜认为，从墓的位置来看，这座山背后，就是通往陕西的大路，而附近那座只剩下台基的武昌庙，也可以和丁启洪的回忆相印证。但遗憾的是，当年红军部队并没有告诉方明耀，墓里的红军究竟是谁，多年过去，当年的亲历者都已去世，而党史和军史对肖大喜牺牲后的记载留下了太多空白，现在要确认墓主人，确实很困难。郧西县史志办负责人表示，虽然现在还无法确定这就是肖大喜的墓，但是基本可以确定的是，这是一座红军墓，它能保存至今，正是方家人坚守的结果。为什么要保守一个秘密这么久，而不是早点向政府报告？这个问题，在极目新闻记者奔赴郧西的路上，就一直在脑海里萦绕。当记者向方典主提出这个问题时，他的回答很坦诚：自己没有多少文化，说不出太多大道理，但是从祖辈传下来的秘密，不能在自己这一代泄露出去。这是他们对红军的承诺，必须坚持下去。直到村支书再三向他询问，告诉他这是受党和政府委托，寻找和保护红军墓，他想到了父亲临终前的嘱托：“如果问了很多次，你一定要问清对方的意图，是要保护烈士墓，才能告诉他们！”“我当时刚动了手术，以后可能也守不动了，烈士如果还有后代，他们来了要去哪里找亲人？所以我决定，是时候把真相告诉政府了。”方典主说。值得一提的是，类似不可思议的故事在郧西并不是第一次发生。1981年，郧西县湖北口乡农妇刘玉英，把自己保存了46年的传单《什么是红军》送交郧西县档案馆。当时，距离郧西这座“湖北解放第一县”回到人民手中，已经过去了34年。“只要还能动，就要守下去。”正是郧西人这种执著到近乎执拗的坚守，让红色的印记经历风霜雨雪，在几十年后依然得以保存。极目新闻记者从郧西县香口乡了解到，当地已经行动起来，要保护好这座红军墓，并把它建成一座革命教育基地。红军墓的秘密已经被公开，而方家守墓的故事还没有结束。方英东的儿子方才彬，了解到爷爷的故事后很受震撼。今年清明，他也准备回乡为烈士扫墓，作为家族的第五代，把守护红军墓的责任传承下去。“我的爷爷告诉了我的爸爸，我的爸爸告诉了我，都是希望能把红军墓守下去。我告诉了我的儿子，也希望儿子的儿子，一代一代继续守下去。”方典主坚定地说。
